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  the	
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Vegetable	
  I	
  (72	
  x	
  120	
  inches	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
	
  
In	
  this	
  impressive	
  and	
  spellbinding	
  exhibition	
  of	
  seventeen	
  of	
  Tina	
  Chandroji’s	
  
huge	
  paintings	
  of	
  Indian	
  shopfronts	
  and	
  market	
  stall	
  displays	
  everything	
  is	
  in	
  
place	
  and	
  in	
  order.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  the	
  world	
  is	
  yet	
  to	
  begin.	
  	
  
	
  
There	
  are	
  signs	
  of	
  life	
  but	
  it	
  is	
  life	
  suspended.	
  There	
  are	
  exquisite	
  mini	
  portraits	
  
of	
  shop	
  owners,	
  blue-­‐hued	
  plastic	
  bags	
  waiting	
  for	
  customers,	
  beautiful	
  fat	
  
bananas,	
  bindhi	
  (okra)	
  like	
  stacked	
  cutlasses.	
  In	
  Flower	
  I,	
  (2011	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  
172”	
  x	
  120”)	
  a	
  few	
  petals	
  have	
  fallen	
  on	
  the	
  floor	
  but	
  elsewhere	
  order	
  and	
  spic	
  
and	
  span-­‐ness	
  are	
  absolute.	
  
	
  
There	
  is	
  none	
  of	
  the	
  detritus	
  of	
  living.	
  The	
  painted	
  walls	
  of	
  the	
  shops	
  are	
  pristine.	
  
There	
  are	
  no	
  smudge	
  marks,	
  no	
  fingerprints,	
  no	
  rubbish	
  and	
  no	
  fetid	
  grey	
  water	
  
seeping	
  along	
  the	
  perfectly	
  tiled	
  pavements	
  outside.	
  
	
  
These	
  beautiful	
  interiors,	
  viewed	
  from	
  outside,	
  are	
  minutely	
  ordered.	
  This	
  is	
  the	
  
shopkeeper’s	
  art	
  of	
  the	
  bazaar	
  or	
  market	
  place.	
  There	
  is	
  no	
  hint	
  here	
  of	
  the	
  21st	
  
century	
  mall	
  or	
  the	
  edge-­‐of-­‐town	
  supermarket	
  and	
  electrical	
  goods	
  showroom.	
  	
  
	
  
The	
  scale	
  of	
  the	
  paintings	
  is	
  half	
  life	
  size	
  and	
  larger.	
  They	
  are	
  big.	
  Very	
  big.	
  They	
  
span	
  12	
  feet	
  and	
  more	
  and	
  rise	
  6	
  ft.	
  The	
  viewpoint	
  is	
  that	
  of	
  a	
  customer	
  looking	
  
in;	
  the	
  ceiling	
  space	
  is	
  compressed	
  while	
  the	
  floor	
  space	
  stretches	
  out	
  daring	
  you	
  
to	
  lift	
  your	
  feet	
  and	
  break	
  through	
  the	
  picture	
  plane.	
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The	
  meticulous	
  ordering	
  and	
  rendering	
  of	
  objects	
  is	
  hugely	
  impressive.	
  It	
  speaks	
  
to	
  the	
  shopkeeper’s	
  pride	
  and	
  Chandroji’s	
  acute	
  eye	
  and	
  absolute	
  control	
  of	
  her	
  
medium	
  and	
  her	
  rigorous	
  approach	
  to	
  perspective,	
  tone,	
  brushwork	
  and	
  colour.	
  
	
  
Trained	
  at	
  the	
  JJ	
  School	
  of	
  Art1	
  in	
  Mumbai,	
  Chandroji	
  also	
  worked	
  as	
  an	
  Art	
  
Director	
  in	
  the	
  film	
  industry	
  and	
  learnt	
  a	
  lot	
  from	
  the	
  process	
  of	
  set	
  creation	
  –	
  
something	
  her	
  husband	
  continues	
  to	
  work	
  in.	
  Not	
  the	
  most	
  family	
  friendly	
  of	
  
trades	
  with	
  its	
  periods	
  of	
  intense	
  work	
  and	
  long	
  hours	
  Chandroji	
  returned	
  to	
  
painting	
  in	
  her	
  Mumbai	
  studio.	
  	
  
	
  

	
  
Detail	
  from	
  Grocery	
  (72	
  x	
  120	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
	
  
The	
  sheer	
  effort	
  of	
  constructing	
  these	
  huge	
  canvases	
  over	
  eight	
  years	
  is	
  immense	
  
and	
  palpable.	
  In	
  this	
  it	
  is	
  like	
  the	
  shopkeeper	
  working	
  achingly	
  long	
  hours	
  to	
  
keep	
  the	
  display	
  ordered	
  and	
  well-­‐stocked.	
  There	
  are	
  no	
  gaps	
  where	
  some	
  
unruly	
  customer	
  has	
  disturbed	
  the	
  calm	
  and	
  regimented	
  scene	
  with	
  its	
  acute	
  
sense	
  of	
  symmetry	
  and	
  placement.	
  Nor	
  do	
  we	
  see	
  the	
  assistants	
  who,	
  under	
  a	
  
watchful	
  and	
  commanding	
  eye,	
  crowd	
  Indian	
  shops	
  with	
  intimidating	
  density.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  shopping	
  day	
  	
  when	
  the	
  displays	
  are	
  set	
  up.	
  It	
  is	
  the	
  
pristine	
  state	
  between	
  wholesale	
  and	
  retail	
  commerce.	
  The	
  goods	
  have	
  been	
  
bought	
  in	
  or	
  baked	
  and	
  unpackaged.	
  Everything	
  is	
  cleared	
  away.	
  The	
  tills	
  are	
  set	
  
to	
  zero.	
  The	
  day	
  frets	
  to	
  begin	
  but	
  order	
  holds	
  it	
  down,	
  the	
  glorious,	
  delicious,	
  
eternal,	
  enticing	
  and	
  perishable	
  consumables	
  will	
  not	
  be	
  consumed.	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Sir	
  J.	
  J.	
  Institute	
  of	
  Applied	
  Art	
  was	
  established	
  in	
  1935	
  and	
  since	
  1981	
  institute	
  has	
  been	
  
affiliated	
  to	
  the	
  University	
  of	
  Mumbai	
  -­‐	
  http://jjiaa.org/home.htm	
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shopkeeper,	
  standing	
  outside	
  his	
  shop	
  tells	
  me	
  politely	
  but	
  firmly,	
  ‘Display	
  only,	
  
sir.	
  Shop	
  closed.’	
  
	
  
I	
  felt	
  a	
  sense	
  of	
  suspended,	
  hypnotic	
  animation	
  looking	
  at	
  Chandroji’s	
  paintings	
  
in	
  a	
  large	
  air	
  conditioned	
  room	
  in	
  the	
  protected	
  bastion	
  of	
  the	
  Indian	
  Habitat	
  
Centre	
  in	
  Delhi.	
  I	
  experienced	
  a	
  kind	
  of	
  awe	
  close	
  up	
  to	
  individual	
  paintings.	
  The	
  
calm	
  of	
  the	
  room	
  and	
  the	
  paintings’	
  endless	
  detail	
  had	
  a	
  religious	
  air.	
  I	
  was	
  
reminded	
  of	
  immense,	
  towering	
  German	
  Renaissance	
  alter	
  pieces	
  of	
  dark	
  oak	
  
filled	
  with	
  exhaustive	
  narrative	
  detail.	
  	
  
	
  
But	
  here	
  there	
  is	
  a	
  tension	
  between	
  the	
  apparent	
  timelessness	
  of	
  religion	
  and	
  the	
  
advancing	
  modern	
  world.	
  The	
  paintings	
  have	
  a	
  valedictory	
  air,	
  standing	
  fragile	
  
before	
  the	
  immense	
  and	
  uneven	
  waves	
  of	
  Indian	
  economic	
  development.	
  
	
  

	
  
	
  
Religion	
  and	
  Ancestry:	
  detail	
  from	
  Flower	
  I	
  (72	
  x	
  120	
  inches	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  
2011)	
  
	
  
And	
  I	
  was	
  relieved	
  in	
  a	
  strange	
  way	
  to	
  be	
  able	
  to	
  ‘picnic	
  on	
  the	
  Otherness	
  of	
  
India’	
  without	
  having	
  to	
  step	
  into	
  the	
  searing	
  heat	
  and	
  chaos	
  of	
  Old	
  Delhi’s	
  
streets.	
  This	
  sanitised,	
  enjoyable,	
  ordered	
  and	
  beautiful	
  world	
  suited	
  me	
  down	
  to	
  
the	
  ground.	
  
	
  
This	
  is	
  not	
  arte	
  naïf	
  writ	
  large.	
  Although	
  the	
  shopkeepers	
  appear	
  to	
  be	
  ‘doing	
  the	
  
composition’	
  this	
  is	
  not	
  the	
  case.	
  Their	
  displays	
  are	
  the	
  starting	
  point	
  from	
  which	
  
Chandroji	
  digitally	
  cuts	
  and	
  pastes	
  compositions	
  to	
  achieve	
  balance	
  and	
  harmony	
  
on	
  a	
  huge	
  scale.	
  Once	
  finalised	
  the	
  composition	
  is	
  printed	
  out	
  and	
  meticulously	
  
scaled	
  up	
  onto	
  the	
  huge	
  canvases.	
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Building	
  up	
  the	
  delicate	
  layers	
  of	
  paint	
  across	
  the	
  canvas	
  until	
  the	
  immense	
  
detail	
  is	
  painted	
  in	
  is	
  a	
  process	
  that	
  takes	
  three	
  to	
  four	
  months.	
  Over	
  the	
  last	
  8	
  
years	
  Chandroji	
  has	
  produced	
  19	
  canvases	
  in	
  this	
  series.	
  
	
  
And	
  just	
  in	
  case	
  you	
  were	
  wondering	
  there	
  are	
  no	
  assistants	
  lurking	
  in	
  the	
  
background	
  doing	
  the	
  artist’s	
  grunt	
  work.	
  It	
  is	
  all	
  by	
  Chandroji’s	
  hand	
  –	
  from	
  the	
  
underpainting	
  to	
  the	
  final	
  touches	
  and	
  from	
  the	
  cleaning	
  of	
  the	
  studio	
  to	
  the	
  
weekly	
  ritual	
  of	
  cleaning	
  her	
  innumerable	
  brushes.	
  
	
  
These	
  paintings	
  are	
  not	
  the	
  eye	
  tricks	
  of	
  the	
  Dutch	
  Renaissance	
  and	
  there	
  is	
  little	
  
that	
  is	
  photographic	
  or	
  hyper-­‐realist	
  here.	
  	
  The	
  colours,	
  although	
  dazzling	
  in	
  
their	
  array	
  and	
  patterning,do	
  not	
  reflect	
  the	
  pumped-­‐up	
  quality	
  of	
  storefronts	
  
with	
  their	
  clever	
  lighting	
  and	
  mist	
  sprays	
  that	
  make	
  the	
  greens	
  greener	
  and	
  the	
  
highlights	
  more	
  dazzling	
  than	
  magazine	
  art.	
  	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
Detail,	
  Chicken	
  (96	
  x	
  72	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
The	
  flat	
  frontal	
  light	
  and	
  minimal	
  shadowing	
  eschew	
  the	
  drama	
  and	
  projection	
  of	
  
chiaroscuro	
  for	
  a	
  delicately	
  controlled	
  perspective	
  patterning	
  that	
  reflects	
  the	
  
tiny	
  and	
  shallow	
  spaces	
  occupied	
  in	
  reality	
  by	
  market	
  vendors	
  in	
  Indian	
  markets.	
  
	
  
And	
  the	
  stores	
  are	
  carefully	
  chosen:	
  fruit,	
  veg,	
  bread,flowers,	
  spices,	
  bottles,	
  cans,	
  
Paan2,	
  loose	
  dry	
  goods,	
  booze,	
  carpets,	
  firecrackers,	
  antiques,	
  poultry,	
  an	
  office.	
  
There	
  are	
  no	
  ‘subversive	
  insertions’	
  here	
  although	
  the	
  range	
  of	
  goods	
  talks	
  of	
  
India’s	
  past	
  and	
  present	
  trade	
  relations	
  –	
  Tresemme	
  shampoo,	
  lots	
  of	
  Whiskey,	
  	
  
with	
  three	
  VAT	
  69	
  boxes	
  lined-­‐up	
  to	
  read	
  ‘VAT	
  69’	
  and	
  the	
  crates	
  of	
  Alphonso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Paan	
  is	
  the	
  Hindi	
  word	
  for	
  ‘betel',	
  a	
  mixture	
  of	
  betel	
  leaf,	
  areca	
  nut	
  and	
  or	
  cure	
  tobacco.	
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Mangoes	
  that	
  magically	
  appear	
  in	
  East	
  End	
  markets	
  in	
  London	
  (except	
  for	
  this	
  
year	
  due	
  to	
  a	
  health	
  scare).	
  	
  
	
  
The	
  more	
  difficult	
  shops	
  are	
  kept	
  out	
  of	
  this	
  calm	
  and	
  serene	
  view	
  of	
  the	
  world	
  –	
  
there	
  is	
  no	
  meat,	
  or	
  fish;	
  no	
  clothing	
  or	
  electronic	
  gadgetry	
  (but	
  for	
  those	
  till	
  
displays	
  with	
  their	
  eternal	
  red	
  squared	
  zeros.)	
  	
  
	
  
A	
  Muslim	
  poultry	
  stall	
  is	
  pristine,	
  just	
  the	
  handle	
  of	
  a	
  knife	
  and	
  a	
  discoloured	
  
chopping	
  block	
  suggestive	
  of	
  the	
  brutal	
  end	
  in	
  hand	
  for	
  the	
  dropping-­‐less	
  serene	
  
chickens	
  in	
  their	
  cages	
  of	
  white	
  and	
  green	
  mesh.3	
  
	
  

	
  
Office	
  (120	
  x	
  72	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
The	
  only	
  conceit	
  in	
  the	
  paintings	
  is	
  the	
  inclusion	
  of	
  religious	
  images	
  as	
  
centrepieces	
  in	
  each	
  painting.	
  These	
  represent	
  one	
  of	
  the	
  faiths	
  or	
  branches	
  of	
  
faith	
  in	
  India	
  –	
  Hindu,	
  Muslim,	
  Sikh	
  and	
  Christian.	
  	
  
	
  
Chandroji’s	
  intention	
  here	
  is	
  to	
  put	
  the	
  role	
  of	
  religion	
  and	
  the	
  historical	
  
association	
  of	
  particular	
  faiths	
  with	
  particular	
  shop	
  trades	
  front	
  and	
  centre	
  in	
  
her	
  canvases.	
  Normally	
  confined	
  to	
  a	
  corner	
  of	
  the	
  stall	
  or	
  shop	
  the	
  religious	
  
iconography	
  is	
  smack	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  picture	
  plain.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  ‘My	
  mother	
  is	
  holding	
  my	
  hand	
  on	
  the	
  way	
  to	
  the	
  chicken	
  shop	
  with	
  the	
  money	
  for	
  the	
  evening	
  
meal	
  …	
  The	
  meat	
  hanging	
  in	
  great	
  mean	
  lines	
  on	
  the	
  hooks,	
  and	
  scattered	
  behind	
  there’s	
  the	
  
scene	
  of	
  blood.	
  Terrified,	
  fascinated,	
  I	
  wait	
  all	
  week	
  to	
  see	
  this	
  flesh	
  being	
  chopped	
  but	
  I	
  pull	
  
away,	
  almost	
  close	
  my	
  eyes	
  to	
  it,	
  when	
  it	
  comes.’	
  
	
  
Deepti	
  Kapoor,	
  A	
  Bad	
  Character,	
  2014	
  39-­‐40	
  on	
  the	
  impression	
  a	
  Mumbai	
  chicken	
  shop	
  makes	
  on	
  
the	
  novel’s	
  12	
  year-­‐old	
  narrator.	
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Messing	
  with	
  these	
  associations	
  and	
  iconography,	
  making	
  them	
  go	
  ‘haywire’,	
  is	
  
not	
  an	
  option	
  and	
  Chandroji	
  takes	
  great	
  care	
  that	
  the	
  religious	
  icons	
  and	
  scripts	
  
are	
  exact	
  and	
  faithful	
  representations.	
  A	
  ‘fullstop’	
  out	
  of	
  place	
  or	
  colours	
  
mistaken	
  would	
  be	
  to	
  court	
  confrontation	
  and	
  approbation	
  in	
  the	
  often	
  tense	
  
world	
  of	
  India’s	
  inter-­‐faith	
  politics.	
  
	
  

	
  
	
  
Detail,	
  Flower	
  I	
  (120	
  x	
  72	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
The	
  catalogue	
  preface	
  by	
  Curator	
  of	
  the	
  India	
  Habitat	
  Centre’s	
  gallery	
  space,	
  Alka	
  
Pandae,	
  talks	
  of	
  the	
  undying	
  knot	
  between	
  modernity	
  and	
  tradition	
  in	
  an	
  
assertive	
  and	
  post-­‐post-­‐colonial	
  India	
  where	
  ‘the	
  alternative	
  gaze	
  has	
  subverted	
  
the	
  conventional	
  socio-­‐cultural	
  hierarchies’.	
  	
  
	
  
By	
  this	
  he	
  means	
  that	
  the	
  Indian	
  artist	
  no	
  longer	
  feels	
  constrained	
  to	
  pander	
  to	
  
Western	
  tastes	
  and	
  trends.	
  He	
  argues	
  that	
  Chandroji’s	
  art	
  is	
  both	
  democratic	
  and	
  
assertive	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  independent	
  of	
  the	
  claims	
  and	
  constraints	
  of	
  one	
  or	
  
other	
  Indian	
  tradition/community	
  and	
  thus	
  able	
  to	
  celebrate	
  a	
  ‘cross	
  cultural	
  
framework’.	
  But	
  it	
  is	
  also	
  clear	
  that	
  the	
  solidity	
  of	
  that	
  framework	
  and	
  the	
  
fragility	
  of	
  its	
  interrelationships	
  is	
  something	
  that	
  a	
  public	
  artist	
  messes	
  with	
  at	
  
their	
  peril.4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  ‘Art	
  unleashes	
  what	
  is	
  for	
  fundamentalists	
  of	
  all	
  hues	
  the	
  most	
  dangerous	
  thing	
  …	
  	
  freedom	
  of	
  
thought,	
  action	
  and	
  depiction.	
  It	
  has	
  become	
  the	
  routine	
  for	
  such	
  elements	
  to	
  vandalise	
  or	
  
otherwise	
  attack	
  artworks	
  …	
  There	
  is	
  now	
  competition	
  between	
  Hindu	
  and	
  Muslim	
  
fundamentalists	
  on	
  this	
  front,	
  and	
  action	
  can	
  be	
  taken	
  based	
  on	
  a	
  complaint	
  even	
  from	
  a	
  single	
  
person.’	
  
	
  
The	
  Times	
  of	
  India,	
  leader	
  comment,	
  15th	
  September	
  2014.	
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It	
  might	
  seem	
  that	
  this	
  calm	
  and	
  intricate	
  series	
  of	
  beautiful	
  paintings	
  that	
  pay	
  
homage	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  religion	
  and	
  ancestry	
  in	
  contemporary	
  India	
  is	
  a	
  
long	
  way	
  from	
  the	
  India	
  of	
  the	
  Tata	
  Corporation	
  and	
  the	
  Indian	
  space	
  mission	
  to	
  
Mars.	
  
	
  
But	
  it	
  is	
  not	
  and	
  I	
  loved	
  it	
  for	
  its	
  honesty,	
  its	
  lack	
  of	
  pretention,	
  its	
  sheer	
  hard	
  
work	
  and	
  wilfulness	
  and	
  the	
  audacity	
  of	
  its	
  scale	
  and	
  achievement.	
  	
  
	
  

	
  
Detail,	
  Bakery	
  (60	
  x	
  48	
  Oil	
  on	
  Canvas,	
  2011)	
  
	
  
	
  
	
  
Fergus	
  Murray	
  September	
  2014.	
  
	
  
	
  


